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La silhouette noire de l’astéroïde, irrégulière, tournait 

sur elle-même d’une façon étrange, pathétique. Le soleil 

animait des ombres surnaturelles et mouvantes à sa 

surface. On eut dit qu’une foule obscure naissait, dansait, 

se liait puis se déchirait, avant de disparaitre sous les 

assauts de la lumière. Il vivait, cet astéroïde, les jours y 

défilaient à une vitesse folle, la vie minérale rythmait sa 

course sans but à travers les immensités spatiales. Il croisa 

la station à pleine vitesse, bien que les habitants de celle-

ci eurent l’impression qu’il les dépassait lentement. Quelle 

drôle de rencontre, entre cet astre naturel, sauvage, 

inhabité ; et cette station métallique, artificielle, peuplée 

de dizaines de milliers d’êtres humains voguant dans le 

vide intersidéral.  

Venka observa l’astéroïde un moment, captivée par 

l’étrangeté de l’instant. Elle oubliait souvent que derrière 

les murs réconfortants de la station se déroulait un 

spectacle fantastique qui avait débuté aux premières 

secondes de l’univers. Un monde hostile à la présence des 

êtres humains qui n’avaient trouvé d’autre solution que de 

se terrer dans une biosphère créée de toutes pièces. Une 

grosse boîte de conserve remplie d’hommes et de femmes, 

en forme de cylindre de plusieurs kilomètres de long, au 

centre duquel un tube reproduisait la lumière du soleil. Le 

cylindre tournait autour de cet axe, et la force centrifuge 

qui en découlait donnait aux habitants une sensation qui 
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s’approchait de la pesanteur. On pouvait ainsi se déplacer 

à pied le long des parois intérieures et arrondies de la 

station. Si l’on levait la tête, on pouvait apercevoir, à des 

milliers de mètres de là, des arbres qui paraissaient à 

l’envers, la cime vers le bas ; on distinguait des toits 

d’écoles et d’hôpitaux, eux aussi dirigés vers le bas ; on 

voyait des cyclistes, des véhicules électriques, et des 

passants, qui se déplaçaient vers leurs lieux de travail, 

comme d’innombrables fourmis avançant le long d’un 

plafond ; et, à gauche et à droite, les routes, les rivières et 

les champs arrondis qui suivaient la courbe du cylindre 

jusqu’à l’extrémité opposée. La station Solar IV était 

tournée vers l’intérieur, totalement coupée de l’espace 

froid dans lequel elle voguait. 

Cette coupure entre les deux mondes expliquait 

l’intérêt qu’avaient les habitants de la station pour les 

évènements astronomiques majeurs. Beaucoup s’étaient 

pressés pour assister au passage de l’astéroïde depuis la 

tour d’observation astronomique. La tour n’avait d’ailleurs 

rien d’une tour ; c’était simplement une grande baie vitrée 

située à l’avant du vaisseau. A cet endroit, la pesanteur 

artificielle ne fonctionnait pas. On progressait donc avec 

précaution jusqu’aux sièges où l’on pouvait boucler sa 

ceinture et profiter du spectacle en toute sécurité. 

Lorsque l’astéroïde ne fût plus qu’un point minuscule 

dans l’immensité obscure, Venka décrocha sa ceinture et 

avança prudemment en direction de la sortie. La plupart 

des spectateurs avait quitté la salle d’observation. La jeune 

femme flotta jusqu’au sas de transition. Là, la force 

centrifuge lui cloua à nouveau les pieds au sol. Elle soupira 

de satisfaction en sentant la gravité artificielle s’exercer. 

Les murs blancs du sas, salis par les années, évoquaient le 
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style minimaliste de la décennie 2090. Venka suivit le 

couloir légèrement incurvé menant aux portes de la ville. 

Une dizaine de personnes se dirigeait vers l’intérieur du 

cylindre, sous l’œil attentif de la Sécurité Intérieure. 

– Par ici, Capitaine, indiqua un des agents. 

Venka hocha la tête, satisfaite de constater que l’agent 

avait reconnu son grade, et s’élança vers l’une des portes. 

Une odeur d’herbe fraichement coupée assaillit ses narines 

tandis qu’elle entrait à l’intérieur de la station. Une douce 

luminosité matinale baignait les lieux. Les véhicules 

électriques filaient silencieusement sur les routes. A sa 

gauche s’étendait la capitale de Solar IV, qui regroupait 

l’essentiel des administrations et des sièges d’entreprises 

de minage spatial. A sa droite, les chemins serpentaient à 

travers les champs et les forêts, jusqu’aux villages de 

banlieue où des cours d’eaux clairs coulaient 

paresseusement. Elle héla un des véhicules communs qui 

s’arrêta dans un chuintement. Il était vide. 

– Village Romain Gary s’il vous plait. 

L’écran de l’ordinateur de bord clignota et le véhicule 

s’élança sur la route dans un chuintement électrique. La 

plupart des villages possédait un nom d’auteur français, 

ultime vestige de l’origine nationale du vaisseau. Derrière 

les vitres, Venka contemplait les vergers, les lacs et les 

habitations. De petites maisons aux toits pointus se 

regroupaient par endroits autour d’églises abandonnées. 

C’était un vieux cylindre, mais il restait en excellent état. 

Sa proximité avec les mines de métal de la ceinture 

d’astéroïdes l’avait rendu particulièrement riche. 

– Souhaitez-vous consulter les dernières nouvelles ?, 

demanda l’ordinateur de bord. 

– Oui, s’il vous plait. 
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L’itinéraire affiché sur l’écran disparut. Un 

présentateur souriant, beau garçon, le remplaça. 

– Bonjour Venka. Merci de nous rejoindre. A la une 

aujourd’hui, la grève des usines du Mont Olympus s’est 

étendue à l’ensemble de la planète Mars. Tous les 

syndicats des colonies appellent à cesser le travail. Des 

scènes de violences ont éclaté dans la ville de Bradburry, 

non loin du cercle polaire martien. 

Des images furent projetées à l’écran. Un jeune 

homme au visage couvert par un chèche jetait un objet sur 

les robots chargés du maintien de l’ordre. Protégés par 

l’immense bulle de verre recouvrant leur usine, des 

travailleurs bloquaient la route aux rovers de transports. 

– Cette grève, rappelons-le, est due à la décision 

controversée du Gouvernement International Terrien 

d’augmenter de 53% la Contribution Collective 

Martienne. Les associations de défense des droits humains 

dénoncent une mesure injuste, qui tend à appauvrir 

davantage les travailleurs de Mars, tandis que les satellites 

proches bénéficient d’une exonération fiscale totale. Une 

série de revendication a été déposée à l’Organisation 

Spatiale Unie. Le gouvernement international terrien, de 

son côté, justifie cette hausse par l’investissement 

important des terriens sur Mars depuis cent cinquante ans. 

Le Secrétaire Général de l’OSU a également annoncé 

qu’une flotte de vaisseaux sécuritaires arriverait aux 

abords de Mars dans la soirée. 

Venka frissonna. Cette crise n’augurait rien de bon. 

Elle coupa l’écran tandis que le véhicule arrivait dans le 

centre du village Romain Gary. Il comptait quatre mille 

âmes, tout au plus. Les maisons en pierres ne s’élevaient 

jamais au-delà de trois étages et le relief, autour, était 
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composé de collines recouvertes de forêts de pins. En son 

centre trônait le Centre de Décisions Locales, aux allures 

modernes. A cette heure matinale, la plupart des personnes 

dans la rue marchaient d’un pas soutenu en direction de 

leurs lieux de travail. 

Venka descendit du véhicule et inspira avec plaisir l’air 

frais aux accents de montagne. Un léger vent souleva ses 

cheveux bruns et joua avec le col fin de sa chemise. Elle 

marcha en direction de la librairie qui se tenait sur la place 

principale. A l’intérieur, les meubles en bois clair 

rendaient les lieux particulièrement chaleureux. Elle salua 

la vendeuse, qui lui rendit son sourire, et avança jusqu’à la 

salle « Fictions ». Elle reconnut immédiatement Bachir, 

perché sur un tabouret, en train de ranger la partie 

« Science-Fiction ». Concentré, il ne la vit pas tout de 

suite. Les sourcils froncés, il avait cet air gauche qui avait 

tout de suite séduit Venka. Lorsqu’il se rendit enfin 

compte de sa présence, son regard taquin et complice la fit 

fondre, encore une fois. 

– Bonjour, Monsieur, dit-elle en souriant. 

– Madame, que puis-je pour vous ?, répondit-il avec 

entrain. 

Il sauta depuis le tabouret et l’étreignit. 

– Comment vas-tu ? Tu as vu l’astéroïde passer ? 

– Oui, confirma-t-elle. C’était magnifique ! 

– Cette chance. J’aurais dû prendre un jour de congé 

moi aussi. 

Elle lui donna une petite tape sur l’épaule. 

– La prochaine fois, on prendra une journée tous les 

deux. 

– Dites-donc, que me vaut cet honneur ? Serait-ce un 

rendez-vous officiel ? 
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Les grands yeux noisette de Bachir pétillaient de 

malice. Elle s’empourpra en faisant mine de s’agacer. 

– Peut-être bien. Si la situation ne s’est pas dégradée 

d’ici là. 

Il haussa un sourcil de surprise. 

– En voilà de l’optimisme ! Pourquoi dis-tu ça ? 

– Mars. 

La mine de Bachir s’assombrit d’un coup. Il se gratta 

nerveusement l’arrière du crâne. Venka lui prit doucement 

le bras. 

– As-tu des nouvelles ?, s’enquit-elle. 

– Il doit m’appeler ce matin. Il a peur que la Terre ne 

brouille les communications dans les jours qui viennent. 

– Ton frère est prudent. 

Bachir fit la moue. Son frère avait toujours eu un 

tempérament un peu casse-cou. Travailler dans une mine 

martienne, malgré la robotisation, restait un métier 

dangereux qui lui correspondait somme toute assez bien. 

Venka s’installa sur une chaise disposée à côté des 

étagères, tandis que Bachir grimpait à nouveau sur le 

tabouret. 

– C’est marrant, marmonna-t-il. 

– Qu’est-ce qui est marrant ? 

– Et bien ce rayon de science-fiction. Quand je pense à 

tous ces auteurs qui se sont complètement plantés… Je 

trouve ça un peu triste ! A l’époque on pensait qu’ils 

visaient assez juste. Tiens, Azimov par exemple, on a fait 

tout un plat de ses lois de la robotique. Au final rien n’est 

advenu. Le « fantôme dans la machine », comme il 

l’appelait, n’existe pas, et les robots bipèdes n’ont jamais 

vu le jour. 

Il saisit un ouvrage à sa droite. 
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– Kim Stanley Robinson. Son bouquin « Mars la 

rouge » date des années 1990. Il y décrit avec précision la 

colonisation de Mars qu’il imagine aux alentours des 

années 2030. Or, la première colonie n’a pas été implantée 

avant 2083, et rien de ce qu’il raconte ne s’est déroulé 

comme prévu. Les factions, la politique, la terraformation. 

Rien ! L’Organisation Spatiale Unie a mis au pas les 

grandes entreprises et Mars a été décrétée « Planète 

Naturelle Climatiquement Préservée ». 

Venka pouffa. 

– Tu es dur. Ces livres datent d’il y a deux siècles pour 

certains. 

– « 1984 » d’Orwell ? Pas de Big Brother en vue. « Le 

Meilleur des Mondes » ? Le soma n’a jamais été inventé 

et l’eugénisme strictement interdit. « La Nuit des Temps 

de Barjavel » ? La banquise a fondu, rien en dessous ! Et 

je ne parle même pas des films : Star Wars… 

– Techniquement, celui-là se déroule dans le passé, 

coupa Venka en riant. Pourquoi cette soudaine prise de 

conscience ? 

– Parce que ce qu’il se passe aujourd’hui sur Mars, 

personne ne l’a vu venir ! Même nos auteurs 

contemporains d’anticipation n’ont jamais imaginé qu’une 

grève planétaire soit possible. Une planète entière… faire 

grève ! C’est incroyable ! 

– Ce n’est pas si incroyable. La Terre est la patronne, 

Mars la travailleuse. C’est tout. 

Bachir hocha la tête et déposant un nouveau livre sur 

l’étagère. 

– Je me demande en tout cas ce que les générations 

futures penseront de nos auteurs d’anticipation. 

– Ils ne liront peut-être plus. 
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La montre de Bachir vibra. 

– Tiens, c’est mon frère ! Je vais prendre ma pause et 

passer l’appel sur mon Holo’. 

– Là, par contre, la SF regorge d’écrans 

holographiques, fit-elle remarquer. 

Il haussa les épaules et se dirigea vers la salle de pause. 

Venka l’accompagna. La pièce aux murs gris ne 

comportait pas de fenêtre, mais les lampes dégageaient 

une lumière chaleureuse. Une douce odeur de café 

emplissait les lieux. Bachir s’assit et sortit l’écran 

holographique de sa poche. Une fois déposée sur la table, 

la barrette métallique s’éclaira. 

– Votre frère cherche à vous joindre, déclara 

sobrement une voix masculine. 

– Accepter l’appel. 

Depuis le tabouret sur lequel elle s’était assise, Venka 

vit apparaitre le visage du frère de son compagnon. Ses 

traits tirés, les cernes sous ses yeux, la mine grave ; il 

semblait désormais plus âgé que son frère aîné. 

– Salut Ali, commença Bachir. Comment vas-tu ? 

Quatre secondes s’écoulèrent avant que celui-ci ne 

réponde d’une voix rauque. 

– Bien, répondit-il. Et toi ? Venka est là ? 

Celle dernière avança dans le champ et lui fit un signe 

de la main. Il la salua à son tour. 

– Comment ça s’annonce là-bas ?, demanda Bachir. 

– Mal, pour être honnête. Une conférence virtuelle 

vient de se terminer. Elle a rassemblé tous les 

Responsables de Sites Martiens. Les deux cent colonies 

sont unanimes : elles ont décidé de faire sécession. 
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Il avait prononcé cette dernière phrase d’un ton neutre 

qui glaça ses interlocuteurs. Venka ne put retenir un 

hoquet de stupeur. 

– Sécession ?, répéta Venka. Comment ça 

« sécession » ? 

– Mais… enfin…, balbutia Bachir. Vous ne pouvez 

pas… 

– C’est déjà fait. La décision vient d’être transmise via 

le canal express au Gouvernement International Terrien. 

Ils ont quatre heures pour reconnaitre Mars comme planète 

libre et indépendante. Sinon… 

– Sinon quoi ? 

– Sinon nous prendrons notre indépendance par la 

force. 

Cette fois Bachir et Venka furent pris de vertige par 

l’ampleur de la gravité de la situation. 

– C’est de la folie !, s’écria Venka. Ils vont vous tuer ! 

– Nous ne pouvons plus faire marche arrière, répondit 

Ali calmement. La plupart des forces présentes sur la 

planète ont rejoint la sécession. L’Administrateur Général 

de Mars a pris la fuite. 

Bachir se passa la main dans les cheveux. Il ne trouvait 

pas ses mots. Venka s’approcha. 

– Il faut que tu quittes la planète toi aussi, dit-elle. Si 

les terriens décident d’une guerre, vous n’aurez pas les 

moyens de lutter. 

Un sourire triste naquit sur le visage d’Ali. Il consulta 

brièvement sa montre et reprit : 

– Vous ne comprenez pas. Cette grève, ce 

soulèvement… ce ne sont pas des événements spontanés. 

Les habitants de Mars se préparent depuis des dizaines 

d’années. Des spatioports secrets abritent des vaisseaux de 
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guerres, des colonies illégales ont été construites, des 

réserves de nourriture stockées. Nous nous préparons à un 

siège. 

– Et toi, que comptes-tu faire ?, demanda Bachir d’une 

voix inquiète. 

– Je dois aider la planète qui m’a accueilli. 

– C’est n’importe quoi !, s’emporta-t-il. Tu vas te faire 

tuer pour une planète sur laquelle tu n’habites que depuis 

cinq ans ! Tu es devenu fou ! 

– Bachir, dit doucement son frère, regarde les choses 

en face. La Terre prélève la majorité des ressources de 

Mars. Elle réclame la moitié de ce que nous produisons, 

gratuitement. En retour, nous payons tout ce qu’ils nous 

envoient à prix d’or. Ce n’est pas possible de vivre ainsi. 

Nous nous appauvrissons. Nous sommes capables, 

aujourd’hui, de produire assez de nourriture pour être 

autonomes, de concevoir des produits technologiques 

grâces à nos industries, et de nous organiser politiquement. 

Mars compte plus de cinq millions d’habitants, il est temps 

qu’elle trace sa route. 

Venka ne savait quoi lui dire. Cette soudaine guerre 

d’indépendance qui s’annonçait l’angoissait. Elle respira 

profondément. Ali concluait : 

– Vos stations orbitales bénéficient d’une autonomie 

quasi-totale, vous ne devriez pas être inquiétés par la 

Terre. Mais soyez prudents. Les jours qui viennent 

risquent d’être mouvementés. Je vous embrasse. 

Il coupa la communication. L’écran holographique 

disparut et il ne resta que la fine barrette métallique. Bachir 

resta interdit, incapable de bouger. Puis, de rage, il projeta 

la barrette dans un coin de la pièce et se prit la main dans 

les cheveux. Venka posa une main sur son épaule. 
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– Il va s’en tirer. Ne t’inquiète pas pour lui, il a l’air de 

savoir ce qu’il fait. 

– C’est un bébé, rétorqua-t-il. Une tête brulée ! Il agit 

comme ça depuis qu’on est gosses. Il n’a jamais eu 

conscience du danger. 

Il se leva brusquement et se mit à faire les cent pas dans 

la pièce. 

– En tout cas, on ne peut pas en vouloir aux habitants 

de la planète rouge de se soulever, fit remarquer Venka. 

– Bien sûr, répondit Bachir. Mais qu’ils se soulèvent 

sans mon frère. 

Elle acquiesça. Ils burent un café en silence, chacun 

plongé dans ses pensées. Venka finit par prendre congé, 

non sans l’avoir d’abord embrassé avec douceur. Ils se 

retrouveraient le soir, à la sortie de son travail. Dans le 

véhicule qui la ramenait chez elle, elle alluma à nouveau 

les informations. 

– Bienvenue Venka. A la une, la grève générale 

martienne s’est muée en déclaration unilatérale 

d’indépendance. Souhaitez-vous entendre le discours de 

Markus Bötegord, le leader du soulèvement ? 

– Non, merci, répondit-elle. Comment le 

gouvernement terrien a-t-il réagi ? 

– Il refuse catégoriquement cette sécession qu’il 

considère comme « irresponsable et non représentative de 

l’ensemble des habitants de la planète ». Il annonce que 

toutes les mesures nécessaires seront prises pour stopper 

cette folie et rétablir l’ordre sur Mars. Les bases militaires 

avancées de la Terre envoient des troupes pour reprendre 

contrôle des spatioports martiens. Les combats sont 

imminents. 
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« Déjà », songea avec tristesse Venka. La Terre n’avait 

pas perdu de temps. Les bases onéreuses qu’elle 

maintenait depuis des décennies sur Phobos, le satellite 

naturel de Mars, allaient finalement servir.   

– Merci. Appelle Bachir s’il te plait. 

Les informations se turent. Après quelques instants, la 

voix de Bachir se fit entendre. 

– Je te manque déjà ? 

– As-tu les dernières informations ?, répondit-elle en 

ignorant sa taquinerie. 

– Non. 

– La Terre envoie déjà des troupes sur Mars. 

Bachir resta silencieux. Elle entendait sa respiration. 

– Bachir ?, demanda-t-elle. 

– Oui, j’ai entendu. Tout va beaucoup trop vite. 

– Il faut que tu dises à ton frère qu’il doit se cacher. 

– Il le sait. On en rediscute ce soir. 

Il raccrocha. Venka haussa les épaules. Le véhicule la 

ramenait vers son domicile, en plein centre de la ville 

principale. Dans le cylindre, la luminosité était désormais 

à son maximum. Il était midi. Dehors, dans les villages que 

le véhicule traversait, les gens s’activaient en direction des 

restaurants. Le toit transparent du véhicule permettait à 

Venka de voir ceux qui se tenaient à plusieurs milliers de 

mètres au-dessus d’elle, tête vers le bas. Elle était née ici, 

ses parents aussi. Cette image la rassurait un peu. Elle 

n’aurait jamais voulu vivre ailleurs que sur Solar IV. 

Tandis qu’elle rêvassait, son ordinateur de bord émit une 

alerte. 

– Bonjour Venka. Vous avez un appel du central. 

– Je le prends. 
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Dans la seconde qui suivit, la voix de son supérieur 

hiérarchique résonna. 

– Venka ? Vous m’entendez ? 

– Oui Commandant. 

– Très bien. Je sais que vous êtes en repos, mais nous 

avons besoin de vous à la tour de contrôle. Toutes les 

unités de sécurité extérieure sont appelées. 

– Est-ce un exercice ?, s’enquit-elle. 

– Je ne suis pas en mesure de vous répondre. 

Dépêchez-vous de nous rejoindre. 

– Bien reçu. 

Elle fronça les sourcils. En huit ans de carrière, elle 

n’avait jamais été convoquée de la sorte par son supérieur. 

La situation devait être préoccupante. Elle commanda à 

son véhicule de se diriger vers le central de la sécurité 

extérieure, qui se trouvait dans la ville principale de la 

station. Il fallut une quinzaine de minutes pour la 

rejoindre, car elle se situait à l’une des extrémités du 

cylindre. Cette ville avait été modelée à l’image des grands 

centres urbains terrestres. Les immeubles restaient malgré 

tout assez modestes, car la force centrifuge, qui créait la 

sensation de gravité artificielle, diminuait à chaque mètre 

d’altitude supplémentaire. Et de toute manière, le néon 

immense qui servait de soleil aurait gêné. Les murs des 

tours avaient été végétalisés, si bien que le gris métallique 

n’apparaissait que rarement. Le véhicule autonome pila 

brusquement. Un piéton venait de traverser sans regarder. 

Il fit un geste en direction de Venka pour s’excuser puis 

reprit sa route d’un pas soutenu. L’agitation s’était 

emparée de la ville. Des gens de tout âge se pressaient dans 

les rues, casques audio fixés au crâne, ou ordinateurs 
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holographiques en main. Les agents de la maintenance 

essayaient les flux. 

– Souhaitez-vous être déposée devant l’entrée une ou 

deux ?, demanda l’ordinateur de bord. 

– Entrée deux s’il vous plait. 

Le véhicule la dirigea vers une grande porte vitrée au 

pied d’un bâtiment massif. Des employés entraient et 

sortaient sans discontinuer. Venka quitta le véhicule et 

pénétra dans le bâtiment d’un pas vif. Dans le hall, elle 

reconnut un de ses collègues à sa grande taille, qui se 

précipitait vers les ascenseurs. Il stoppa sa course et la 

salua de la main. 

– Bonjour Venka ! 

– Que se passe-t-il ? 

Il reprit sa marche, accompagnée de Venka qui peinait 

à le suivre. 

– Tu n’as pas entendu ? Mars a déclaré son 

indépendance ! 

– Et alors ? 

Ils déposèrent chacun leurs mains sur le contrôle 

d’accès afin de pouvoir atteindre les ascenseurs. 

– Et alors, répondit-il, tous les cylindres situés entre 

Vénus et Jupiter ont reçu l’ordre de se tenir prêt à agir si 

la Terre l’ordonnait. 

Ils sautèrent dans le premier ascenseur libre. 

– Qui a ordonné ça ? , s’enquit Venka. 

– L’Organisation Spatiale Unie. 

– L’OSU soutient la Terre ? 

– L’OSU c’est la Terre. Les casques bleus ne 

s’opposeront jamais à la Terre, tu sais bien. Nous allons 

devoir obtempérer. 
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L’ascenseur grimpa subitement. Ils saisirent les 

sangles tandis que la gravité chutait. La cabine bifurqua et 

accéléra en direction de la tour de contrôle du vaisseau. Ils 

restèrent silencieux, plongés dans leurs pensées. La cabine 

finit par ralentir avant de totalement s’arrêter. Les portes 

s’ouvrirent dans un tintement. Le couloir cylindrique qui 

leur faisait face était recouvert d’échelons qui permettaient 

de se mouvoir aisément malgré l’apesanteur. D’autres 

cabines d’ascenseurs déversaient des agents de sécurité, 

dont certains reconnurent Venka. Ils la saluèrent 

respectueusement et poursuivirent leur route. A une 

intersection, son collègue lui expliqua qu’il rejoignait sa 

propre unité et prit congé. « Quelle atmosphère étrange !», 

songea Venka. « Toutes ces personnes qui flottent dans la 

même direction en silence, prêts à agir, mais contraints 

d’avancer doucement pour ne pas heurter quelqu’un 

d’autre ». Elle repéra la porte B7 et s’y dirigea lentement, 

tâchant d’éviter d’autres agents. 

A l’intérieur, le Commandant Jorge se tenait sanglé à 

son bureau. L’apesanteur rougissait son crâne nu. Il ne 

leva pas les yeux de son ordinateur holographique mais 

s’adressa directement à Venka. 

– Capitaine Stone ! Enfin ! Je n’ai pas beaucoup de 

temps à vous accorder. 

Il éteignit son écran, joignit les deux mains et plongea 

son regard dans celui de Venka, comme s’il cherchait à la 

juger. 

– Depuis combien de temps travaillez-vous ici ? 

Venka fronça les sourcils. Elle ne s’attendait pas à ce 

genre de question. Bien qu’intriguée, elle répondit 

calmement. 
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– Et bien… depuis huit ans, environ. Je suis entrée dans 

les forces de sécurité extérieure sur concours. 

– … Dont vous étiez majore. Puis, au cours de vos huit 

années de service, vous n’avez jamais eu d’accident, 

jamais aucun retard. Vous n’avez – bien heureusement – 

jamais participé à un combat spatial, mais abattu deux 

astéroïdes cylindro-croiseurs, réparé douze failles de 

sécurité dont trois graves, et effectué cinq sorties de 

secours d’urgence pour des vaisseaux en détresse – soit 

trois mille cinq cent vies sauvées au total, j’ai vérifié. 

Venka fronçait toujours les sourcils, elle ne voyait pas 

où son supérieur voulait en venir. 

– Vous avez davantage accompli en huit ans que je 

n’accomplirai en trente. Et pourtant, vous n’êtes toujours 

« que » capitaine d’intervention. Pourquoi n’avoir jamais 

demandé de promotion ? A ce rythme, vous pourriez être 

directrice de la sécurité d’ici dix ans. 

– Je… Je ne sais pas, bafouilla-t-elle. Je crois que 

j’aime le terrain, c’est tout. 

Le commandant hocha la tête en se grattant l’arête du 

nez. 

– Vous devez vous demander pourquoi je vous raconte 

tout cela. 

– Un peu. 

– Le directeur de la sécurité, sur ordre du Premier 

Représentant de la station, m’a demandé de confier une 

mission à mon meilleur pilote. Je souhaiterais vous la 

confier, Venka. Mais avant que vous ne répondiez, sachez 

deux choses : premièrement, c’est une mission qui peut 

s’avérer extrêmement dangereuse, et deuxièmement, elle 

est très délicate. Par délicate, je veux dire absolument 
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secrète. Si elle venait à être publique, vous pourriez être 

condamnée à mort pour haute trahison. 

Venka cilla. L’idée d’être condamnée à mort à vingt-

sept ans ne l’enthousiasmait guère. Son supérieur restait 

silencieux, guettant sa réponse. Elle se racla la gorge et 

déclara : 

– Dois-je prendre une décision avant de connaitre le 

contenu de la mission ? 

– Bien sûr. C’est tout le problème d’une mission 

secrète. Vous ne pourrez pas revenir en arrière. 

– Et si je refusais… après que vous m’ayez expliqué la 

mission ? 

– Je vous ferais emprisonner immédiatement. Selon 

l’issue de la mission, vous seriez potentiellement libérée 

ou vous seriez condamnée pour insubordination. Je n’ai 

pas vraiment le choix. 

Elle se passa la main sur le front nerveusement. Être en 

apesanteur lui causait toujours une migraine très localisée 

d’une dizaine de minutes sur le dessus du crâne. 

– Si je vous le demande, reprit le commandant, c’est 

parce que je connais la qualité de votre travail. L’équipe 

est déjà constituée, il ne manque qu’un capitaine pour la 

guider. 

Un acouphène fit vibrer le tympan droit de Venka. Une 

goutte de sueur perla sur son front, puis se détacha et flotta 

au-dessus d’elle. Elle détestait prendre des décisions de la 

sorte. Elle préférait l’action directe lors de ses sorties 

extravéhiculaires, dans le vide spatial, où chaque 

mouvement, chaque décision faisait appel à l’instinct ; le 

choix ne provenait pas de son cerveau, mais de ses tripes, 

et c’était ce qui l’avait sauvé à de nombreuses reprises. 

Elle décida de se fier à son instinct : 
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– Très bien ! J’en suis. 

Le commandant Jorge lui tendit la main, comme pour 

sceller un pacte. Elle la serra vigoureusement. 

– Je suis heureux que vous ayez pris cette décision. Je 

vais vous briefer, mais avant ça il faut que je revienne sur 

certaines choses. 

Un écran fût projeté à sa droite. Il représentait le 

système solaire interne, du Soleil à Jupiter. Les orbites 

actualisées des planètes étaient notées en pointillés 

bleutés. 

– J’imagine que vous êtes au fait des récents 

événements…, commença-t-il. 

– La sécession de Mars ? 

– Exactement. Mars a déclaré son indépendance. 

Comme vous vous en doutez, les bases militaires qui 

orbitent autour de Mars appartiennent en grande majorité 

à la Terre. 

Il les désigna du doigt sur la carte. 

– Ce que vous ne savez peut-être pas, en revanche, 

c’est que Mars est très bien préparée à l’éventualité d’une 

intervention de la Terre. La planète dispose de bases 

secrètes qui regroupent une quantité impressionnante de 

vaisseaux et de fusées de combat. On parle de cinq mille 

unités. 

– Cinq-mille !, s’écria Venka. Comment est-ce 

possible ? Comment la Terre a-t-elle pu passer à côté ? 

Un sourire carnassier se dessina sur le visage du 

commandant. Elle ne se souvenait pas l’avoir déjà vu 

sourire de la sorte. 

– Le travail remarquable du contre-espionnage 

martien. 
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Venka fronça à nouveau les sourcils. Un contre-

espionnage martien ? Depuis quand Mars disposait-elle 

d’un contre-espionnage ? Sans se départir de son sourire, 

le commandant s’expliqua : 

– Voyez-vous, cette déclaration d’indépendance peut 

paraitre soudaine, mais la planète rouge se prépare depuis 

longtemps. Une cinquantaine d’années, au bas mot, depuis 

les premiers traités lui accordant une certaine autonomie. 

En cinquante ans, on a le temps de s’organiser, de voler du 

matériel, des armes, de former des pilotes… Bref, on a 

largement de quoi préparer une révolution ! Et pour que 

celle-ci fonctionne il faut procéder avec prudence. 

Rendez-vous compte du travail que cela a représenté pour 

cacher toute cette affaire à la Terre ! 

– Je ne comprends pas comment les grandes 

entreprises terriennes, qui ont investi des milliards sur 

Mars, aient pu laisser passer ça, fit remarquer Venka. Ni 

que les services de surveillance terriens n’aient rien vu. 

C’est énorme ! Les bases doivent laisser des traces… 

émettre de la chaleur, de la fumée, des routes pour les 

relier… Les satellites auraient dû s’en apercevoir ! 

Elle cherchait la clef qui lui manquait pour 

comprendre. Sa migraine ne passait pas. Et ce satané 

sourire qui la narguait. 

– Réfléchissez Venka, au fond de vous, vous avez la 

réponse. Où se trouvent les experts des communications ? 

De l’information ? De la surveillance ? 

La douleur disparut subitement. Venka avait trouvé la 

réponse, aussi incroyable pouvait-elle paraitre. 

– Dans les cylindres. Toutes les stations orbitales, 

comme la nôtre. 
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– Bingo ! Depuis leur mise en service, ces stations 

constituent des nœuds de communication, des autoroutes 

de l’information. Vous n’êtes pas sans connaitre les 

principes des couloirs radio ? Dans ces couloirs qui 

traversent l'espace, les signaux radios peuvent être 

accélérés au moyen de pulsations lasers. Ces couloirs 

évitent la dispersion des ondes radios dans l’espace, et les 

« catapulte » en ligne droite vers un point précis. Pour 

renvoyer l’information dans d’autres directions, il faut des 

échangeurs, comme sur une autoroute : les stations 

orbitales. 

Il montra un point du doigt, entre Mars et la Terre. 

– Solar II reçoit les communications de la Terre et les 

catapulte vers Solar III, qui les catapulte à son tour vers 

nous : Solar IV. Notre station a un rôle primordial. Non 

seulement la plupart des communications de la ceinture 

intérieure – Vénus, Terre, Mars, Jupiter, stations 

intérieures – passent par elle, mais elle sert aussi de 

catapulte pour accélérer les flux de transmissions entre la 

Terre et les colonies extérieures – Saturne, Titan, Europe, 

Neptune, Triton, Pluton. Si on avait décidé, à l’époque de 

la colonisation du système solaire, de construire un avant-

poste sur Pluton, avant de créer ces stations orbitales, il 

aurait fallu pratiquement cinq heures pour envoyer un 

message, puis cinq autres heures pour avoir la réponse. 

Dix heures au total, tant les distances sont grandes ! La 

Terre et les multinationales qui financent la conquête 

spatiale n’auraient jamais pu se permettre de prendre un 

tel risque, trop d’argent était en jeu. Grâce aux systèmes 

d’amplificateurs de signal, comme celui de Solar IV, ce 

délai est réduit à vingt minutes pour Pluton, et seulement 

quelques secondes pour Mars. Tout ça pour vous dire, 
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Venka, que toutes les communications entre la Terre et les 

colonies passent par nous. Toutes les communications, y 

compris celles avec Mars. 

Il éteignit la carte holographique. 

– Pour faire simple, nous aidons les martiens à se 

prémunir des actions de la Terre depuis trente ans. Chaque 

fois qu’un renseignement compromettant passe par nous, 

nous informons Mars. Nous sommes ses oreilles. Toute 

tentative d’espionnage est, dès lors, vouée à l’échec. Il 

suffit de modifier quelques chiffres dans les informations 

transmises à la Terre, de fausser certaines photos satellites, 

d’identifier les martiens qui informent les terriens. 

– Et c’est ainsi que vous avez caché la révolution qui 

se préparait, conclut Venka. Pourquoi…? 

– Pourquoi soutenir l’indépendance martienne ?, 

compléta le commandant. 

– Oui. 

– Pour réduire l’influence de la Terre, qui règne sans 

partage sur l’ensemble du système solaire. Il est temps que 

les stations orbitales, les colonies externes, et les avant-

postes prennent leurs destins en mains. Que l’OSU soit 

enfin un organe équilibré, que nos intérêts soient 

représentés. 

Il sourit. 

– Il est loin le temps où être humain était synonyme 

d’être terrien. 

Venka commençait à entrevoir l’ampleur de la 

dangerosité de la mission que son supérieur s’apprêtait à 

lui confier. Ce n’était pas l’espace qui risquait de la tuer. 

C’était la justice interplanétaire. Elle inspira un grand coup 

pour calmer le tremblement nerveux de ses mains et 

demanda : 
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– Quelle est ma mission ? 

Elle lut dans le regard de son supérieur une compassion 

sincère. Il savait quels risques elle s'apprêtait à prendre. Il 

soupira. 

– La Terre sait, Venka. Elle sait que les stations 

orbitales soutiennent la déclaration d’indépendance 

martienne. Elle sait que nous les informons depuis trente 

ans. Elle l’a appris par hasard il y a une semaine... Une 

erreur d’un de nos agents. Nous le savons car nous ne 

recevons plus de communications sensibles de la part des 

nations terriennes. Cela devait bien arriver, après tout ce 

temps. C’est ce qui a accéléré la sécession martienne. 

Il saisit une bouteille et but une gorgée d’eau. La paille 

émit un gargouillement. 

– La Terre va attaquer Mars. Elle l’attaque surement 

déjà. Mais elle ne va pas s’arrêter là. Ils vont s’en prendre 

à nous, Solar IV, mais aussi à toutes les colonies solaires. 

Ils vont vouloir reprendre le contrôle, coûte que coûte. Peu 

importe s’il y a des morts, peu importe s’ils détruisent tout 

ce que notre espèce a accompli ces dernières décennies. Ils 

savent que s’ils n’agissent pas tout de suite, ils perdront 

tous leurs privilèges de « berceau de l’Humanité ». 

Il avait prononcé cette dernière expression en faisant 

de grands gestes avec les mains, comme pour s’en moquer. 

– Ils ne pourront jamais s’en prendre à nous 

frontalement, marmonna Venka. Nous aurons le temps de 

les voir venir et de nous organiser. La première base 

militaire est à trois mois et ne dispose que de peu 

d’effectifs. Il leur faudrait pratiquement un an pour nous 

envoyer une force assez puissante pour prendre le 

cylindre. Sans compter qu’ils doivent concentrer leurs 

efforts sur Mars. 
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– Exactement, approuva le commandant, mais vous 

vous doutez bien qu’ils ne vont pas rester sans rien faire. 

Ils vont chercher à nous atteindre, par n’importe quel 

moyen. Nous avons dû mettre les terriens de passage en 

quarantaine, le temps que les choses se calment. J’en viens 

à votre mission. Et je le répète, il faut qu’elle soit réalisée 

dans la plus grande discrétion. Si nous échouions, et si la 

Terre reprenait contrôle du cylindre, vous seriez 

considérée comme traître, et ni moi, ni le Premier 

Représentant ne pourrions vous couvrir. 

– Pourquoi ?, demanda Venka avec étonnement. Vous 

n’assumeriez pas vos propres ordres ? 

– Parce que cela rendrait l’intégralité du cylindre 

responsable. Sécurité extérieure et civils. Adultes et 

enfants. Si nous agissons, c’est dans le secret. En cas 

d’échec, il faudra désigner des coupables pour protéger les 

autres. Vous comprenez ? 

Venka acquiesça. Une nouvelle goutte se détacha de 

son front et alla flotter au-dessus d’elle. 

– Un vaisseau de l’OSU est en approche. C’est une 

petite caravelle militaire qui effectue officiellement une 

patrouille de routine. Votre mission est de l’arrêter et de 

l’empêcher de s’approcher de Solar IV. Leurs intentions 

ne sont pas claires. Vous savez comment un vaisseau, 

aussi petit soit-il, peut faire des dégâts considérables sur 

une station orbitale comme la nôtre. 

– Très bien, répondit Venka. 

– Arrêter un vaisseau de l’OSU est un crime très grave. 

Il n’y aura pas de retour en arrière possible. Vous leur 

ordonnez de stopper les machines, vous les arraisonnez, 

vous arrêtez les soldats et toute personne à bord, et vous 

revenez à la porte D3. Là, une troupe escortera les 
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prisonniers jusqu’à un entrepôt désaffecté. Ils y seront 

surveillés tant que les événements en cours n’aboutissent 

pas, dans un sens comme dans un autre. C’est  compris ? 

A nouveau, Venka hocha la tête. Le commandant Jorge 

parut satisfait. Il s’apprêta à dire quelque chose d’autres 

lorsque son ordinateur holographique se mit à clignoter. 

– J’écoute, déclara-t-il. 

– Commandant, déclara une voix grésillante, des 

nouvelles de Mars. Les combats ont déjà débuté sur 

Phobos, la plus grosse des lunes martiennes. Les bases 

militaires terriennes sont prises d’assaut par des groupes 

de vaisseaux martiens très mobiles. Un croiseur terrien 

aurait été lourdement endommagé tandis qu’il quittait le 

spatioport. 

– Très bien. Quelle est la situation sur la planète ? 

– Un seul spatioport reste aux mains de l’OSU – et 

donc de la Terre. Celui de Lowell. Le contingent est assez 

important pour tenir plusieurs jours si Mars décidait 

d’attaquer. En cas de combat, le risque que le dôme qui 

protège la ville soit percé serait très élevé. Les pertes 

civiles seraient énormes. L’Etat-Major martien nous a fait 

savoir qu’il ne prévoyait rien pour l’instant. 

– Bien reçu. Et concernant le reste du système solaire ? 

– La situation est floue. La plupart des colonies et des 

avant-postes restent silencieux à l’heure actuelle, même si 

nos sources indiquent qu’une grande majorité soutient 

Mars – à l’exception, bien entendu, des villes lunaires. Les 

forces de l’OSU, composées pour l’essentiel de troupes 

terriennes, se dirigent vers les points stratégiques de 

contrôle du système solaire. 

– Rien vers nous ? 

– Non mon commandant. 
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– Très bien. Qu’en est-il de nos réserves de munitions ?  

Le commandant leva brièvement les yeux vers Venka 

et articula silencieusement « Hangar 2B » avant de se 

replonger dans la conversation. Elle s’inclina, et se 

propulsa doucement vers la porte. 

A l’extérieur, un certain ordre était revenu. Les tunnels 

s’étaient vidés et chaque soldat se trouvait à son poste. Il 

n’y aurait surement aucune bataille autour du cylindre 

avant des mois, mais le protocole d’urgence avait été 

décrété. Venka s'élança à travers les couloirs jusqu'aux 

ascenseurs menant au hangar principal. Une fois qu'elle fût 

attachée, la cabine fila à pleine vitesse. Une sensation 

étrange lui comprimait la poitrine, un mélange d’angoisse 

et d’excitation. Ce trajet, presque silencieux à l'exception 

du chuintement de l'air qui propulsait la cabine, semblait 

irréel, déconnecté de la réalité. Déconnecté de ce qui se 

tramait, à plusieurs dizaines de millions de kilomètres de 

là, sur la planète rouge ; mais aussi de ce qui était en train 

de se décider sur la planète bleue. Déconnecté un instant 

du scénario dans lequel elle se trouvait, un scénario 

palpitant, imprévisible. Une péripétie immense, comme 

cet astéroïde qui avait croisé le chemin du vaisseau, qui 

pouvait très bien l'écraser ou l'éviter au dernier moment. 

Venka se sentait portée par des forces profondes dont elle 

n'était que le pantin désarticulé. Peu importait la réussite 

de sa mission, il y avait des choses déjà écrites, des 

combats déjà remportés, une histoire avec ou sans 

majuscule. Elle serait écrasée par la comète éclatante, par 

la révolution de Mars et du système solaire. Pour elle ce 

serait la fin de parcours, la collision ultime, mais pour la 

comète ce ne serait rien qu'une mouche en plus sur un 

pare-brise maculé d'impacts ; ou alors, la comète passerait 
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à côté, Venka sentirait l'attraction irrésistible de l'objet 

massif, de cette révolution, et, imperceptiblement, Venka 

influerait sur la trajectoire de l’Histoire, qui serait 

modifiée d'un nanomètre, et qui épargnerait certaines 

mouches au profit d'autres. 

Dans cet ascenseur rapide, le temps parut long et la 

pause salvatrice. Elle inspira un grand coup, et lorsque les 

portes s'ouvrirent, Venka se sentait mieux. Le hangar 2B 

ressemblait à un puits horizontal qui menait jusqu’à une 

porte métallique. Les vaisseaux étaient tous disposés sur 

leurs rails de lancement. C’étaient pour la plupart des 

modèles récents, de forme arrondie avec l’avant profilé. 

Leur armature noire contribuait au camouflage visuel et 

rendait leur prise en chasse complexe. Quatre d'entre eux 

étaient en position de décollage. Un agent de la sécurité 

externe flotta vers elle avec agilité. Il n'était pas grand de 

taille et portait une barbe inégale.  

– Capitaine Stone ?  

– Appelez-moi Venka. 

– Très bien. Nous sommes à vos ordres. 

Elle hocha la tête et flotta derrière-lui jusqu'au premier 

vaisseau. Une dizaine de membres d’équipage attendait 

ses instructions. Elle prit une grande inspiration et déclara 

: 

– Bien. Je ne connais que certains d'entre vous de 

visages. J'espère que vous m'excuserez de ne pas avoir 

retenu vos prénoms. Savez-vous quel est le contenu de 

notre mission ? 

Tous acquiescèrent. On les avait briefés.  

– Formidable. Avons-nous des contrôleurs de vol pour 

nous épauler ? 
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– Trois, répondit le lieutenant. Deux des vaisseaux 

devront partager les informations de vol.  

« Un contrôleur pour deux vaisseaux, on ne me facilite 

pas la tâche », songea-t-elle. Les contrôleurs de vol 

restaient à bord de la station, mais supervisaient beaucoup 

d'instruments : radars magnétiques, état du vaisseau en 

mission, coordonnées, environnement extérieur. Ils 

faisaient également passer les ordres des supérieurs. Elle 

haussa les épaules. 

– Allons-y. 

Les équipages rejoignirent leurs vaisseaux respectifs. 

Une échelle latérale permettait de flotter jusqu’au sas de 

chaque vaisseau. L’intérieur de l’engin était assez exigu. 

La majorité de l’espace du véhicule était dédiée au 

système de propulsion et à l’armement. Il ne restait qu’un 

petit poste de commandes dans lequel un pilote, un 

copilote et un artilleur devaient se serrer. La vitre, à 

l’avant, était composée de carreaux de verre épais, séparés 

par des barrettes métalliques. Ce fonctionnement 

garantissait l’étanchéité de l’habitacle, mais créait aussi de 

nombreux angles morts. Des caméras extérieures étaient 

nécessaires pour garantir une meilleure visibilité au pilote. 

Venka s’assit dans le fauteuil principal et se sangla. 

L’artilleuse et le copilote qui l’accompagnaient firent de 

même. La capitaine jeta un œil aux instruments de contrôle 

et inséra un écouteur dans son oreille. 

– Ici vaisseau leader. Vaisseau 2, 3 et 4, parés ? 

Les trois autres pilotes répondirent par l’affirmative. 

– Contrôleur de station, vous me recevez ? 

– Vous pouvez décoller, répondit une voix masculine. 

Venka activa l’enclenchement du décollage. Un 

chariot de propulsion, que les pilotes surnommaient « la 
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locomotive », poussa le vaisseau sur les rails en direction 

de la première porte. Elle s’ouvrit doucement, laissant 

passer la flottille, et se referma derrière eux. La locomotive 

ralentit puis s’arrêta. A cent cinquante mètres se tenait une 

deuxième porte qui donnait sur l’espace. 

– Capitaine Stone ?, demanda la voix dans l’oreillette. 

– Parée au décollage, répondit-elle. 

L’air du sas se vida, puis la porte extérieure s’ouvrit. 

Comme à chaque fois qu’elle effectuait une sortie, Venka 

ressentit un frisson en apercevant les étoiles. Elle n’eut pas 

le temps de s’en émouvoir davantage. La locomotive 

s’élança brusquement, poussant le vaisseau devant elle. A 

quelques mètres du bord, elle pila, et le vaisseau fût projeté 

dans l’espace. 

– Contrôleur 1, nous avons plongé, annonça Venka. 

Rapidement, les trois autres vaisseaux suivirent à la 

file indienne. Venka orienta doucement le sien pour qu’il 

s’aligne sur la trajectoire du cylindre. 

– Contrôleur 1, où se trouve la cible ? 

– Je vous envoie les coordonnées du point de rencontre 

et de la trajectoire de vol. 

– Parfait, merci. 

Sur l’ordinateur de bord, l’écran noir afficha une suite 

de coordonnées jaunes et indiqua la direction. Venka 

activa les propulseurs du vaisseau. Ils s’éloignèrent très 

lentement de la station. Une heure s’écoula. 

– Ici Contrôleur 1. Capitaine Stone, restez à cette 

position relative par rapport à Solar IV, vous croiserez la 

cible dans une vingtaine de minutes. 

– Bien reçu. Transmettez l’information aux autres 

vaisseaux s’il vous plait. 

– Reçu. 
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Elle ralentit les moteurs. A sa gauche, la station 

semblait avoir rétrécie. Jupiter brillait très fort, loin devant 

eux. Venka essuya son front. Dans l’habitacle, il faisait 

toujours trop chaud. Elle jeta un œil aux thermomètres 

externes. La face non exposée au soleil atteignait les moins 

120°C. Elle frissonna. L’artilleuse fredonnait 

machinalement un air à la mode des stations orbitales. Le 

copilote, lui, observait les étoiles en silence. Venka ne les 

connaissait pas, elle pensait même ne jamais les avoir 

croisés. 

– Comment avez-vous atterri ici ?, leur demanda-t-elle 

subitement. 

Les deux membres d’équipages se tournèrent vers elle. 

Le copilote ne savait visiblement pas quoi répondre. 

L’artilleuse, en revanche, sourit de toutes ses dents et 

s’exclama : 

– J’ai signé sans lire les conditions générales 

d’utilisation ! 

Et elle partit d’un rire franc. Le copilote haussa les 

épaules, et Venka comprit qu’elle n’en tirerait rien. Une 

voix grésillante coupa court à la discussion : 

– Vaisseau leader, ici vaisseau 3. Cible en vue. 

Effectivement, une étoile se déplaçait beaucoup plus 

vite que les autres. Elle grossissait à vue d’œil. 

– Ici vaisseau leader, position en maillons. 

Les vaisseaux s’exécutèrent en douceur, et se 

répartirent sur une ligne horizontale, à trois cent mètres de 

distance les uns des autres. Venka était ainsi sûre que le 

vaisseau terrien les verrait. Il ne pourrait de toute façon 

plus faire marche arrière. Venka ouvrit un canal de 

communication public. 
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– Caravelle terrienne 536. Ici le Capitaine Stone, des 

forces d’interventions de Solar IV. Vous me recevez ? 

Une voix avec un fort accent terrien lui répondit : 

– Ici le Capitaine Ernesto de la caravelle 536. Nous 

vous recevons parfaitement. 

– Vous entrez dans la zone de contrôle de Solar IV. 

Notre niveau de sécurité a été relevé en réponse aux 

récents événements politiques. Nous allons devoir vous 

arraisonner. 

– Pourquoi ne sommes-nous pas en contact direct avec 

la tour de contrôle de la station ?, s’étonna l’interlocuteur. 

– Nous sommes en état d’alerte maximale. La frontière 

est fermée, les vaisseaux extérieurs escortés. Vous ne 

pouvez entrer en communication avec la tour. 

Il y eut un silence. Le capitaine du vaisseau terrien 

semblait réfléchir. Venka le voyait grossir face à elle. 

– Capitaine Ernesto, je vais vous demander de ralentir 

pour vous laisser arraisonner. 

– Je ne peux pas obéir à cet ordre, répondit son 

interlocuteur. Nous sommes en mission diplomatique, 

envoyée par le secrétaire général de l’OSU. Vous vous 

apprêtez à créer une crise diplomatique d’une grande 

ampleur, Capitaine Stone.  

– Je réitère ma demande. Freinez en trois à-coups pour 

montrer que vous coopérez. 

A nouveau le silence se fit. Dans l’habitacle, la 

température avait encore monté d’un cran. Les autres 

vaisseaux de la flottille restaient silencieux, attendant les 

ordres. Le point gris avait grossi et Venka pouvait 

distinguer les contours du vaisseau terrien. Il n’y avait pas 

de haut ou de bas dans l’espace, un capitaine notait donc 

le sens d’un autre vaisseau de manière relative. Ainsi, si la 
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cabine de pilotage de l’autre vaisseau paraissait tournée 

vers « le bas », le sens relatif était de 180°. En 

l’occurrence, la caravelle terrienne qui approchait avait un 

sens relatif de 75° environ, comme un bateau en train de 

chavirer. 

– Caravelle 536, vous avez trois minutes pour 

obtempérer. 

Silence. Parasites sur la fréquence. 

– Caravelle 536, répondez, recommença Venka. 

– Vous violez le droit spatial, Capitaine, j’espère que 

vous en avez conscience. La libre circulation des 

personnes et des marchandises est inscrite dans le chapitre 

3, je vous invite à le consulter. 

– Nous savons vous et moi que cette libre-circulation 

n’a jamais été appliquée. 

– Vous politisez une question juridique. 

– Depuis quelques heures, tout est politique, répliqua-

t-elle. Et d’un point de vue purement juridique, nous avons 

pleinement le droit de renforcer les contrôles en cas de 

crise majeure au sein du système solaire. L’OSU ne pourra 

le remettre en question. Encore une minute trente, 

Capitaine Ernesto. 

Venka fit signe à l’artilleuse de se préparer et changea 

de fréquence. 

– Vaisseaux 2 et 3, ici vaisseau leader. Tenez-vous 

prêt. N’ouvrez le feu qu’en cas d’absolue nécessité. Visez 

les capacités de tir de la caravelle en priorité. Vaisseau 4, 

faites demi-tour, plein gaz vers la station. Si le vaisseau 

terrien force le passage, il faut que vous soyez déjà lancés 

pour ne pas que nous le perdions. 

Le vaisseau 4 s'exécuta et s'éloigna. Elle rebascula sur 

l’autre canal. La caravelle terrienne restait silencieuse. 
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Elle filait droit sur eux. Venka opéra la même manœuvre 

que le vaisseau 4 : elle fit demi-tour, se positionna dos à la 

caravelle terrienne, et se lança à pleine vitesse vers Solar 

IV. Il fallait que son vaisseau ait pris assez de vitesse pour 

que la caravelle ne les dépasse pas trop rapidement et 

qu’ils puissent l’aborder facilement. 

– Caravelle 536. Il vous reste dix secondes pour 

obtempérer. Nous vous intercepterons dans le cas 

contraire. 

– Traîtres !, cracha le terrien avant de couper son 

micro. 

La caravelle faisait au moins vingt fois la taille des 

vaisseaux d’interception solariens. Peu maniable, mais 

bien armée et plutôt solide. Un vaisseau taillé pour les 

longs voyages interplanétaires. La caravelle ouvrit le feu à 

quelques dizaines de kilomètres. Les vaisseaux 2 et 3 

eurent largement le temps de dévier les deux torpilles-

fusées avec des leurres. C’était une manœuvre maladroite 

de la part du terrien. Les vaisseaux solariens répondirent 

avec des salves de mines en direction des rampes à 

missiles. Elles ricochèrent sur la coque et se perdirent dans 

l’espace. La caravelle ne ralentissait pas. 

– Vaisseau 2 et 3, envoyez les filets, ordonna Venka en 

observant son radar. 

Ils s’exécutèrent. Un immense filet magnétique se 

déploya dans l’espace. La caravelle n’eut pas le temps de 

l’éviter. Il se fixa sur la paroi métallique du vaisseau de 

l’OSU, sans un bruit. Une centaine de rétrofusées 

s’activèrent pour ralentir la caravelle. 

– Bien tiré, commenta Venka. Rejoignez… 

Les deux vaisseaux solariens, 2 et 3, furent pulvérisés. 

Deux torpilles les avaient touchées directement lorsque la 
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caravelle était passée au-dessous d’eux. D’ordinaire, pour 

éviter les débris, les vaisseaux n’ouvraient le feu qu’à une 

distance respectable de leur cible. Tirer d’aussi près, 

c’était prendre des risques énormes. Venka n’eut pas le 

temps de s’émouvoir de la mort de deux équipages. 

L’étonnante fébrilité du capitaine terrien lors de son 

premier tir, et sa folie lors du deuxième, révélait 

l’importance de sa mission. Il avait des ordres clairs. Il 

allait porter atteinte à la station. Venka ne perdit pas une 

seconde de plus. Elle ajusta la trajectoire de son vaisseau 

pour rejoindre la caravelle ralentie par le filet magnétique. 

– Contrôleur 1, dit-elle. Vaisseaux 2 et 3 abattus. La 

caravelle 536 a un comportement extrêmement 

dangereux.  Sa mission finale n’est pas claire et son 

équipage prend des risques énormes pour la réaliser. 

Préparez-vous à avertir la base si nous ne parvenions pas 

à les stopper. 

– Reçu. 

Venka alluma la caméra arrière. Des milliers d’étoiles 

apparurent sur son écran. Le vaisseau terrien se détachait 

du reste du ciel et avançait rapidement dans leur direction. 

Il tira à nouveau deux missiles que Venka évita aisément. 

Puis, lorsque la caravelle fut à sa hauteur, elle manœuvra 

habilement pour se trouver légèrement au-dessus d'elle. 

Venka se tourna alors vers l’artilleuse et cria : 

– Feu avec grappin ! 

L’artilleuse s’exécuta. Un projectile relié à un câble fut 

projeté en direction du vaisseau terrien. Il frappa au niveau 

de l’arrière et s’ancra. 

– Bien tiré. Commencez la descente. 

La caravelle terrienne sembla s’approcher doucement, 

et le vaisseau solarien put se poser sur la carlingue adverse. 
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– Caravelle 536, ici le capitaine Stone. Nous nous 

apprêtons à désactiver vos systèmes de pilotage et à forcer 

l’entrée. 

Le vaisseau 4 rejoignit lentement celui de Venka. 

– Si vous tentez de vous défendre, les canons du 

cylindre vous abattront. Nous nous situons à distance 

optimale pour un feu de barrage. 

– Vous seriez détruits avec nous, gronda le capitaine 

terrien. 

– La sécurité de Solar IV et de ses habitants prime. Ils 

n’hésiteront pas à faire feu. 

Le vaisseau 4 se posa près du sas d’entrée de la 

caravelle. Après quelques minutes, les deux membres 

d’équipage sortirent armés, en tenue spéciale et sanglé à 

leur véhicule. 

– C’est déjà trop tard, fit remarquer le capitaine terrien. 

Son ton glaça Venka. Elle demanda : 

– Comment ça ? 

La voix de Contrôleur 1 coupa la communication. 

– Vaisseau leader, vaisseau leader, vous me recevez ? 

– Oui je vous reçois. 

– Le vaisseau terrien a hacké les systèmes de 

communication internes du cylindre. Il diffuse une vidéo 

de l’OSU. 

– Lancez-là sur l’écran de bord. 

Le visage d’un vieil homme apparut sur l’écran. Sa 

peau noire tranchait avec ses yeux bleus très clairs. Il 

parlait d’une voix calme, chaleureuse, comme celle d’un 

grand père en qui l’on aurait pleinement confiance. 

– … vous comprendrez donc, chers amis, qu’en tant 

que secrétaire général de l’Organisation Spatiale Unie, il 

est de mon devoir d’agir fermement. Nous ne pouvons 
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laisser une grève violente détruire tout ce que nous avons 

accompli depuis des décennies, des siècles même. 

Beaucoup de martiens ont été entrainés par des casseurs, 

très bien organisés, qui cherchent à déstabiliser l’ordre 

public pour satisfaire leurs propres intérêts. Ils sont 

dangereux et armés, et je vous fais la promesse que nous 

ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour arrêter ces 

criminels et rétablir l’ordre sur Mars. 

Un léger sourire naquit au coin de ses lèvres. 

– Je sais que Solar IV a toujours été un allié du 

gouvernement terrien et l'un des piliers de l’OSU. Vos 

systèmes de télécommunications effectuent un travail 

formidable. Sans vous, l’être humain serait encore coincé 

sur Terre, et notre civilisation serait restée au stade aérien. 

Mais voilà, malgré tout ce travail, malgré cette loyauté 

inébranlable, certaines élites corrompues de votre station 

ont comploté avec les terroristes martiens. 

Il fit une pause, comme pour ménager son suspens ou 

pour laisser le temps aux habitants de Solar IV de 

s’indigner. Il se lécha brièvement le coin des lèvres. Ce 

geste répugna Venka. 

– Vous comprendrez donc que nous devons agir pour 

mettre ces individus hors d’état de nuire. Si vous voyez ce 

message, c’est que notre opération est déjà un succès. 

Votre cylindre est placé sous contrôle terrien, et ce jusqu’à 

ce que l’ordre soit restauré. Un administrateur provisoire 

sera nommé dans les jours qui viennent et rejoindra votre 

station d’ici quatre mois. Des forces armées 

l’accompagneront afin de garantir la sécurité de chaque 

citoyen et citoyenne de Solar IV, je m’y engage. Je 

m’adresse maintenant aux éléments agitateurs. Si vous 

refusez de vous rendre, ou si vous persistez dans vos actes 
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malveillants, c’est l’intégralité du cylindre qui devra 

malheureusement en subir les conséquences.   

Dans la station, un vent d’indignation soufflait. A Solar 

IV, une tradition du débat et de la protection des libertés 

primait. Elle se situait à plusieurs mois de voyage de la 

Terre, et cette distance avait été le terreau fertile aux idées 

libertaires, voire anarchistes. La seule contrainte réelle 

s’appliquait sur la natalité : il ne fallait pas dépasser les 

limites du cylindre. Mais une fois que l’on naissait, on 

jouissait d’une grande liberté d’action, de parole et de 

mouvement. De manière naturelle, les besoins en main 

d’œuvre s’alignaient avec ceux de la station. On poussait 

les enfants à s’intéresser à au moins trois ou quatre métiers 

différents afin qu’ils ne s’ennuient jamais. On débattait de 

tout, on votait souvent, et de nombreux chercheurs en 

sciences politiques venaient étudier la démocratie 

quadrosolarienne, celle qui avait réussi. Alors lorsque le 

secrétaire général de l’OSU annonça des mesures 

coercitives à l’encontre de la station, la gronde s’empara 

du cylindre. Des centaines de citoyens voulurent se réunir 

spontanément dans les rues et les champs pour décider de 

la marche à suivre. 

– Je vous conseille également de vous rendre vers la 

ceinture de sécurité la plus proche, déclara la voix grave 

du secrétaire général. Tant que l’ordre n’est pas rétabli, 

nous devons stopper la rotation de tous les cylindres. Nous 

commençons par un arrêt d’une dizaine d’heures. C’est 

une garantie nécessaire pour faciliter l’intervention des 

forces de l’OSU sur Mars. Je vous remercie de votre 

compréhension.  

Cette fois, ce fut la panique. Tous les habitants 

couraient en direction des points de sécurité où ils 
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pourraient s’attacher. Si ce que disait le secrétaire général 

était vrai, et si le cylindre s’arrêtait de tourner sur lui-

même, alors la force centrifuge allait disparaitre, et avec 

elle la gravité artificielle. Toute la station serait alors en 

apesanteur : les véhicules, les végétaux, les animaux. Les 

objets flotteraient, certains particulièrement dangereux. 

Et, surtout, les femmes et les hommes de Solar IV seraient 

emportés, blessés, tués. Lorsque le visage du secrétaire 

général de l’OSU disparut, Venka activa le canal de 

communication avec le Contrôleur 1. 

– Contrôleur 1, appela-t-elle. Vous m’entendez 

toujours ? 

Le contrôleur répondit d’une voix absolument calme : 

–  Oui, vaisseau leader. 

–  Mettez le commandant Jorge en ligne. 

–  C’est contraire aux ordres, capitaine. 

–  C’est un ordre, Contrôleur 1. Une urgence. 

Le contrôleur n’insista pas et la mit directement en 

contact avec le commandant. Ce dernier ne s’étonna pas 

de cette initiative. 

–  Capitaine Stone ? 

–  Mon commandant, nous avons arraisonné la 

caravelle terrienne. Je pense que le caractère secret de 

notre mission n’a plus d’importance. Je demande à ce que 

l’on puisse vider la caravelle de son carburant, verrouiller 

ses accès, et qu’on l’arrime au cylindre jusqu’à ce que la 

situation s’améliore. 

–  Entendu. 

–  Que pouvons-nous faire, Commandant ? 

Le commandant soupira. Il réfléchissait en silence, ce 

qui irrita Venka. Il fallait agir vite. 

–  Commandant !, s’exclama-t-elle. 
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–  Bon sang capitaine Stone ! Je suis en train de 

réfléchir ! 

–  Le temps presse ! 

–  Merci pour votre clairvoyance !, répliqua-t-il. La 

caravelle terrienne a réussi à hacker nos systèmes à 

distance, avec une simplicité… déroutante. Ce qui signifie 

qu’ils ont à bord un ordinateur assez puissant pour ce type 

de mission. 

–  Et donc, qu’ils ont prévu cette mission dès leur 

décollage, il y a quatre mois, conclut Venka. 

Elle entendit le commandant se gratter le visage. 

–  Commandant, nous savons tous les deux ce que ça 

veut dire. 

–  Nous n’en sommes pas sûrs, marmonna-t-il. 

–  Regardez la réalité en face ! C’est la Terre qui est 

aux manettes depuis le début ! Si nos systèmes de 

télécommunication étaient si efficaces, comment auraient-

ils pu en prendre contrôle aussi facilement ? Pourquoi 

auraient-ils prévu cette mission quatre mois en avance ? Je 

vais vous le dire, commandant, ce qui est en train de se 

passer… 

Le commandant poussa un cri de stupeur. 

–  Commandant ?, s’inquiéta Venka. 

–  Capitaine Stone, la rotation du cylindre ralentit !, 

s’exclama-t-il. Ils ne rigolaient pas ! C’est une 

catastrophe, la gravité artificielle va disparaitre ! Il faut 

absolument que nous reprenions le contrôle de la station ! 

–  Comment ? 

Le commandant Jorge réfléchit. Les événements se 

précipitaient. Il fallait prendre une décision. Mais toutes 

les options qu’il envisageait lui paraissaient bancales. Une 

voix féminine s’éleva dans le dos de Venka. 
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–  La parabole principale, commenta sobrement 

l’artilleuse. Il faut que quelqu’un l’éteigne puis la rallume. 

Pendant qu’elle se redémarrera, ce sera un jeu d’enfant 

d’éliminer le virus. 

–  Impossible, répondit Venka. Seule la Terre peut 

l’allumer ou l’éteindre. 

–  Réflexion bête, mais avez-vous essayé de 

débrancher l’appareil puis de le rebrancher ?, demanda 

l’artilleuse en s’esclaffant. 

Le regard de Venka s’éclaira. 

–  Bien sûr !, s’écria-t-elle. Nous devrions avoir honte 

de ne pas y avoir pensé plus tôt ! 

–  Ça ressemble à une mauvaise blague, fit remarquer 

le commandant Jorge.   

–  Mais c’est la meilleure solution, trancha Venka. 

Contrôleur 1, seriez-vous capable de prendre contrôle de 

la parabole lorsqu’elle se redémarrera ? 

–  J’ai des notions de programmation, répondit-il 

laconiquement. 

–  Nous n’avons pas besoin de notions mais 

d’expertise, s’énerva le commandant. 

Sa voix vibrait de colère. « Il a peur », songea Venka. 

–  C’était ma majeure à l’université, précisa le 

contrôleur sans se départir de son flegme. 

– Cela suffira, nous n’avons pas d’autre choix. 

Vaisseau 4, escortez la caravelle terrienne jusqu’à la porte 

D3. Scellez les issues et siphonnez le carburant, nous les 

libérerons une fois que tout sera terminé. 

–  Bien reçu vaisseau leader. 

Venka ne perdit pas une minute. Elle décrocha le 

vaisseau de la caravelle et le lança en direction du cylindre. 
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–  Capitaine Stone, je vais devoir vous laisser un 

moment. La situation est critique ici. Le cylindre ralentit 

et beaucoup de gens ne se sont pas encore sanglés. Ils 

risquent de dériver dans l’habitacle et de heurter le soleil 

artificiel. Bonne chance pour votre mission. Nous 

comptons sur vous. 

Il se déconnecta brusquement du canal de 

communication. 

– Commandant ? Commandant vous ne pouvez pas 

nous laisser comme ça ! 

Silence. 

– Commandant, insista Venka, je ne suis pas sûre que 

nous réussissions sans votre appui. 

A nouveau, pas de réponse. Elle entendit le contrôleur 

1 se gratter la barbe avant de déclarer : 

– Il s’est déconnecté, Capitaine. Nous sommes seuls 

désormais. 

– Et vous, vous restez avec nous ? Vous risquez votre 

tête. 

– C'est une question bête. Réussissez votre mission et 

évitons le peloton d’exécution. 

Elle se tourna vers son copilote qui n’avait dit mot 

depuis le début de la mission. C’était un jeune homme mal 

rasé au regard profond. Il haussa les épaules. L’artilleuse 

leva sobrement le pouce. Le vaisseau filait toujours vers la 

parabole. 

– Bien. Contrôleur 1, les vaisseaux de protection de la 

station ne sont pas au courant de notre mission. Ils risquent 

donc de défendre l’antenne, non ? 

– Effectivement. La plupart des systèmes de défense 

sont activés mais les pilotes sont focalisés sur ce qu’il se 

passe dans la station. Le temps qu’ils se rendent compte 
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de ce que vous faites et qu’ils décollent, vous serez déjà 

rentrés à la base. 

– Peut-on les prévenir de ce que nous souhaitons faire ? 

– Ils suivent les ordres, capitaine. Ils ne désobéiront pas 

pour vous. 

Elle maudit intérieurement le commandant Jorge de les 

avoir abandonnés. A l’intérieur de Solar IV, la gravité était 

passée de celle de Mars à celle de la Lune, et les quelques 

habitants qui n’avaient pas encore pu s’attacher ou se 

réfugier dans des abris bondissaient laborieusement de pas 

en pas. Toutes les maisons diffusaient l’alerte. En grande 

majorité, les solariens étaient désormais bien sanglés dans 

la cave de leurs maisons, où des vivres et un écran étaient 

disposés. A l’extérieur, l’eau des lacs commençait à sortir 

de son lit, des véhicules décollaient, les animaux battaient 

vainement des pattes en l’air. Des patrouilles de véhicules 

volants circulaient à la recherche de personnes en détresse. 

– Contrôleur 1, quelle est la situation à l’intérieur ? 

– Les habitants ont bien réagi. Mises à part de rares 

exceptions, ils sont tous sanglés. La Terre a réussi à 

imposer un couvre-feu sans avoir besoin d’un seul soldat 

sur place. 

– Et sur Mars ? 

– L’issue reste incertaine. Trois bases orbitales 

terriennes sont aux mains des martiens, mais le spatioport 

de Lowell, tenu par la Terre, a reçu des renforts. Les forces 

martiennes qui l’encerclaient ont été obligées de se replier. 

Les terriens ont un boulevard jusqu’à la ville de Bradburry. 

–  Si Bradburry tombe… 

–  C’est toutes les bases martiennes qui risquent de 

tomber. En deux jours la révolution martienne serait 

écrasée. 
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La station se rapprochait. Venka orienta son vaisseau 

vers l’immense parabole située à l’arrière de Solar IV. 

–  Capitaine Stone ?, appela le contrôleur 1. 

–  Oui ? 

–  La quasi-totalité des ordres qu’envoie la Terre à ses 

troupes sur Mars passe par notre parabole. Si vous 

réussissez à redémarrer l’antenne, nous pouvons les 

inonder de fausses informations avant de totalement 

couper leurs communications. Si vous réussissez, 

Capitaine, nous pourrions donner son indépendance à 

Mars. 

–  Vous avez intérêt à ne pas vous rater non plus. Dès 

que la parabole sera hors-service, vous devrez être capable 

d'en prendre le contrôle. 

Le vaisseau s’approcha lentement de l’immense 

parabole grise. Elle devait mesurer deux kilomètres de 

diamètre. Une tour se dressait en son centre. Venka se 

plaça à cinq mètres du sommet de celle-ci et stabilisa son 

vaisseau grâce à l’ordinateur de bord. 

–  Ok, je m’apprête à sortir. 

Venka se désangla, et flotta jusqu’à l’arrière de 

l’habitacle. Elle sortit l’une des trois tenues 

extravéhiculaires et l’enfila avec l’aide de l’artilleuse. 

–  Bonne chance Capitaine, dit-elle sobrement. 

Le copilote ne se tourna pas et se contenta de lever la 

main mollement en guise de salut. Venka se dirigea vers 

l’étroit sas de sortie. Il se referma derrière elle. Une bobine 

de câble métallique était fixée au plafond : elle saisit le 

mousqueton qui flottait et l’accrocha à sa ceinture. Elle 

serait ainsi toujours reliée au vaisseau une fois à 

l'extérieur. Puis elle attendit. Avec un casque sur la tête, le 

bruit de sa respiration lui évoquait les vagues d’une mer 



 

43 

 

agitée - ou du moins, de ce qu’elle avait pu voir en vidéo, 

il n'y avait pas de mer sur Solar IV. Dans le hublot face à 

elle, elle pouvait observer son reflet, son regard noir, son 

visage fermé, et le drapeau ocre imprimé sur le côté du 

casque. Une fine rayure sur la vitre ; rien d’anormal. La 

porte extérieure s’ouvrit soudain sur le vide interstellaire 

où des millions d’étoiles brillaient. 

–  Je sors, déclara-t-elle. 

–  Bien reçu, répondit Contrôleur 1. 

Venka se laissa lentement glisser dehors. Comme à 

chacune de ses sorties extravéhiculaires, elle ressentit une 

forte pression sur sa poitrine, une angoisse étrange, celle 

d’être minuscule. Elle activa les propulseurs à air-

comprimé dans son dos qui lui permirent de s’orienter vers 

la tour centrale. Elle l’atteignit sans difficulté. Une trappe 

permettait d’accéder à la salle de maintenance. 

–  Contrôleur 1, y a-t-il code pour pénétrer à 

l’intérieur ? 

–  Capitaine, l’interrompit le copilote. Des vaisseaux 

en approche. Cinq. 

Une voix retentit sur leur canal de communication. 

–  Vaisseau 2772, ici le Capitaine Kalinga. Votre sortie 

n’est pas autorisée, ordre de rentrer à la base. 

–  Capitaine Kalinga, ici Capitaine Stone, répondit-

elle. Nous agissons pour rétablir le contrôle sur le cylindre 

et relancer la rotation. 

–  Vous n’avez pas d’autorisation pour cette mission, 

Capitaine. Je ne peux pas vous laisser continuer. Même 

avec une bonne intention, si je vous laisse faire et que vous 

endommagez le système, vous mettriez en danger 

l’intégralité des habitants de la station. Je vous donne trois 

minutes pour rejoindre votre vaisseau et nous suivre. 
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Venka se dirigea en flottant vers la trappe. Elle ne 

pouvait renoncer maintenant. 

– Capitaine Stone, l’interpella Contrôleur 1. J’ai deux 

informations à vous transmettre. Premièrement, le code 

pour la trappe est 3671B. Si la Terre ne l’a pas changé. 

Au grand soulagement de Venka, la trappe s’ouvrit. 

– Et la deuxième ?, s’enquit-elle. 

– Vous êtes en direct sur tous les écrans de la station 

dans trente secondes. 

– Quoi ?, s’exclama-t-elle. Comment ? 

– J’avais ça sous la main depuis plusieurs années… Je 

ne pensais pas m’en servir un jour. 

– Pourquoi faites-vous cela ? 

– Pour que les gens sachent. Vingt secondes. 

Le capitaine solarien des vaisseaux d’interception 

reprit contact : 

– Capitaine Stone, nous serons sur vous dans une 

minute trente. Obtempérez s’il vous plait, j’aimerais éviter 

d’avoir à ouvrir le feu sur une camarade. 

L’artilleuse l’interpella à son tour : 

– Capitaine, nous pouvons les ralentir si vous le 

désirez, mais il faut nous le dire maintenant. 

Tout allait trop vite. 

– Dix secondes, dit le contrôleur 1. 

Venka se rendit compte que le stress bloquait sa 

respiration. Elle inspira profondément. L’oxygène des 

bonbonnes rafraichit ses poumons. Elle détacha le câble 

métallique qui la retenait au vaisseau, et ordonna d’une 

voix calme : 

– Artilleuse, essayez de les retenir au maximum. J'ai 

besoin de cinq minutes. 

– Entendu. 
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Elle bascula sur un nouveau canal. 

– Capitaine Kalinga, je suis désolée. Nous agissons 

tous les deux pour sauver Solar IV, mais avec des 

méthodes différentes. Je dois poursuivre. 

Venka n’attendit pas sa réponse et coupa ce canal de 

communication puis pénétra dans la salle de contrôle. Elle 

devait mesurer dix mètres carrés environ. Des câbles 

reliaient une demi-douzaine d’écrans qui affichaient des 

lignes de code. De nombreuses diodes de couleurs 

clignotaient alternativement. 

– Capitaine, dit le Contrôleur 1. Vous êtes en direct. 

Et, en effet, tous les écrans de la station avaient 

subitement basculé. Dans les abris, les enfants, adultes, 

vieillards observaient, sans la comprendre, la scène qui se 

déroulait devant eux. Une caméra embarquée sur le casque 

d’une tenue de cosmonaute filmait tout ce que la capitaine 

faisait. La vue subjective impressionnait les enfants car ils 

avaient l’impression d’être dans ses bottes. Une vignette, 

en haut à droite de l’écran, renvoyait également le visage 

pâle de celle qui évoluait maladroitement dans la salle de 

contrôle. La voix mal assurée du capitaine Stone résonna 

parmi le cylindre : 

–  Bonjour à toutes et à tous. Je suis le capitaine Stone, 

des forces de sécurité extérieures. Comme vous le savez 

probablement, la Terre et l’OSU ont pris contrôle du 

vaisseau à distance. Notre assemblée n’a pas réagi, car si 

elle l’avait fait, elle aurait mis chacune et chacun d’entre 

vous en danger de mort. C’est donc à l’initiative d’un 

groupe restreint d’individus, dont je fais partie, que nous 

essayons actuellement de reprendre les rênes et de relancer 

la rotation du cylindre. 
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Des chuchotements d’approbation soufflèrent dans 

toute la station. Un élan de fierté naquit dans les cœurs des 

solariens. Sauf, peut-être, pour celui qui regardait, effrayé, 

ce qui se déroulait à l’écran. Bachir avait rapidement 

reconnu sa compagne. Il pressentait le danger, et enrageait 

d’être bloqué dans la librairie. 

– Contrôleur 1, dit Venka, dites-moi comment faire. 

– Vous devez dévisser la plaque qui protège la prise, 

sur votre droite. Il doit y avoir une boite à outil dans la 

caisse sous les ordinateurs. 

Venka se dirigea vers la boîte. Dans son oreillette, elle 

entendit un bruit sourd. 

– Capitaine Stone !, s’écria l’artilleuse. Les vaisseaux 

d’interception nous ont harponnés. J’ouvre le feu. 

Les canons spatiaux grésillèrent. Venka songea à quel 

point ils feraient un boucan infernal s’ils n’étaient pas dans 

le vide spatial où le son ne se propageait pas. Seules les 

vibrations de la carlingue du vaisseau étaient audibles dans 

son oreillette. Elle coupa la communication et se 

concentra. Une dizaine de vis protégeaient la prise 

d’alimentation des ordinateurs et le temps pressait. Il lui 

fallait les dévisser pour qu’elle puisse redémarrer la 

parabole. Dans le cylindre, la direction de la sécurité 

hésitait : devait-elle soutenir ou empêcher la mission du 

capitaine Stone ? Bachir, lui, ne tenait plus : il se détacha 

et flotta en direction de la sortie. Ses collègues voulurent 

le retenir mais rien n’y fit. A l'extérieur de la librairie, les 

gyrophares rouges éclairaient par intermittence les objets 

qui flottaient dans le ciel – des livres, des dizaines de livres 

de la librairie qui s’échappaient doucement. On avait 

abaissé la luminosité du soleil, à l’image d’un crépuscule, 

comme si le cylindre était en veille. Des bulles d’eau 
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éclataient doucement sur les murs des maisons, se 

divisaient en gouttes, qui à leur tour se propageaient dans 

les airs. Au loin, des véhicules de sécurité volaient à petite 

allure, probablement à la recherche de personnes à 

secourir. Bachir n’avait qu’une chose en tête : aller 

convaincre les responsables politiques de la station de 

laisser sa compagne agir. 

Dans la tour de contrôle de la parabole, Venka avait 

finalement réussi à retirer la quasi-totalité des vis. Sa 

respiration lui paraissait assourdissante, l’air épais. 

–  J’y suis presque, Contrôleur 1. 

–  Parfait. Votre équipage est en difficulté, mais s’en 

tire plutôt bien. Votre artilleuse a fait sauter le système de 

propulsion d’un vaisseau et provoqué une fuite d’oxygène 

sur l’autre. Les équipages ont été récupérés par un 

troisième qui a dut les rapatrier. Les deux vaisseaux 

restants ont pris votre équipage en chasse. Votre vaisseau 

a perdu un propulseur. 

–  Et sur Mars ? 

Contrôleur 1 fit une pause avant de répondre : 

– Il faut se presser capitaine. 

A l’intérieur du cylindre, Bachir avançait péniblement 

de maison en maison, flottant à mi-hauteur, et 

s’accrochant au moindre rebord, à la moindre aspérité. Au 

fond de lui il savait à quel point son entreprise était folle : 

il n’arriverait jamais à la ville principale à temps. Mais 

l’angoisse qu’il ressentait à l’idée que Venka puisse être 

blessée surpassait tout. Il ne supporterait pas davantage de 

la regarder combattre sans agir – il devait bouger, flotter, 

voler, peu importait qu'il réussisse ou non, peu importait 

qu'il s'échoue sur le soleil famélique que les humains 

extra-terrestres avaient recréé. Il se débattrait vainement, 
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symboliquement, comme pour signifier à l'univers qu'il 

n'acceptait pas le malheureux sort qu'il semblait vouloir lui 

réserver. Distrait, il heurta de l’épaule un angle de mur et 

son corps s’éleva soudain de quatre mètres. Il tournoya 

bêtement dans les airs, sans pouvoir s’arrêter. Le 

frottement avec l’air et la collision avec de petits objets 

ralentirent peu à peu sa rotation, et lorsqu’il se stabilisa, il 

se tenait loin au-dessus des toits, incapable de regagner le 

sol. Il jura intérieurement contre sa maladresse. 

De son côté, Venka venait de réussir à débrancher la 

prise qui alimentait le réseau informatique de la parabole. 

– Contrôleur 1, c’est bon pour moi ! A vous de jouer ! 

–  Bravo Capitaine. Vous pouvez rebrancher, je me 

tiens prêt. 

Venka s’exécuta. Les diodes clignotèrent et les 

terminaux d’ordinateurs affichèrent des suites de code. 

–  Qu’en est-il de l’équipage du vaisseau ? 

–  Laissez-moi me concentrer, grogna le contrôleur. 

Dans son oreillette, elle entendait les tapotis du clavier 

d’ordinateur. Le temps sembla s’allonger. Elle se savait 

observée par des milliers de personnes, et cela la 

paralysait. Devait-elle sortir ? Devait-elle s’adresser à 

eux ? L’entendaient-ils toujours ? Incapable de tenir en 

place, elle se dirigea doucement vers la trappe par laquelle 

elle était entrée. Depuis l’encadrement, elle aperçut, sur sa 

gauche, un vaisseau à la dérive, probablement un de ceux 

qui avait été touchés. A sa droite, une bataille silencieuse 

se déroulait entre deux vaisseaux qui se pourchassaient. Ils 

s’étaient mutuellement harponnés, et cherchaient à se 

mettre hors d’état de nuire sans pour autant porter de coup 

fatal aux équipages qui se trouvaient à l’intérieur. 

–  Tenez le coup, marmonna Venka. 
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Soudain, un des vaisseaux fit une embardée, et heurta 

l’autre violemment. Ils basculèrent dangereusement en 

direction de la tour dans laquelle se trouvait Venka. 

– Ici Capitaine Stone, j’appelle le vaisseau leader ! 

Vous m’entendez ? 

Aucune réponse ne lui parvint. Les vaisseaux étaient 

quasiment sur elle. 

– Vaisseau leader vous foncez sur moi ! 

Venka se jeta en arrière pour se réfugier à l’intérieur de 

la tour de contrôle. Plusieurs plaques métalliques se 

détachèrent des véhicules et frappèrent la tour à divers 

endroits. Les deux vaisseaux, eux, s’éloignèrent à 

nouveau. Le contrôleur s’exclama : 

–  Que s’est-il passé ? 

–  La bataille spatiale a provoqué quelques dégâts ici. 

–  La tour s’est bloquée sur le mode « sécurisé ». Il faut 

que vous la relanciez en manuel. 

–  Comment ça ? 

–  Il faut que vous grimpiez au-dessus de la salle de 

contrôle. Vous y trouverez une antenne sur laquelle vous 

pourrez désactiver le protocole d’urgence, sans quoi la 

parabole ne repartira pas. Et s’il elle ne repart pas, je ne 

peux pas relancer la rotation du cylindre ! 

Venka inspira un grand coup. Son corps tremblait. Elle 

jeta un œil aux indicateurs verts qui s’affichaient au coin 

de son écran. « 45% d’oxygène restant, je suis large », 

songea-t-elle. En sortant prudemment de la salle, elle 

aperçut des débris qui s’éloignaient. L’antenne était 

accolée à la salle de contrôle et ne mesurait que cinq ou 

six mètres. Des échelons permettaient d’aller jusqu’au 

bout. Venka se dépêcha d’accrocher son harnais à la barre 

de sécurité et entama sa montée. Au loin, elle vit les deux 
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vaisseaux, toujours en pleine lutte et pris de rotations 

incontrôlées. Un balai mortel qui les faisait à nouveau se 

rapprocher dangereusement. 

– Ils reviennent ! 

–  Agrippez-vous à ce que vous pouvez, Capitaine !, 

s’écria le contrôleur. 

Ils passèrent en silence juste au-dessus d’elle et 

l’évitèrent de justesse. Venka s’empressa d’atteindre le 

sommet de l’antenne. 

–  Que dois-je faire ? 

–  Il y a un levier rouge qui doit être abaissé. En 

sautant, il a coupé l’alimentation de la parabole afin 

d’éviter qu’un court-circuit n’endommage d’autres 

appareils. 

–  N’est-ce pas dangereux pour le cylindre ? 

–  Les risques sont mesurés. 

Venka haussa les épaules, avisa le levier et l’abaissa. 

Elle entendit le Contrôleur tapoter frénétiquement sur son 

clavier d’ordinateur. Les secondes s’allongèrent. Elle avait 

terriblement chaud dans sa combinaison. Elle chercha du 

regard les vaisseaux mais eu rapidement le tournis. La 

capitaine se tourna à nouveau vers le levier. Sa mâchoire 

était crispée. Les doigts du contrôleur continuaient de 

s’activer. Elle s’impatienta : 

– Alors ? 

Le contrôleur ne répondait plus. Ce silence ne fit 

qu’accroitre son anxiété. Et s’ils échouaient, si près du 

but ? Et s’ils ne parvenaient pas à reprendre le contrôle sur 

le cylindre ? La Terre étendrait son contrôle aux quatre 

coins du système solaire. Un contrôle que chaque citoyen 

stellaire avait réussi, jusqu’à présent, à limiter. Les 

millions de kilomètres jouaient en leur faveur. Il faudrait 
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peut-être se battre, frontalement. « Echouer si près du 

but », songea-t-elle. « Si près de venir une espèce 

interstellaire ». Le contrôleur reprit soudain la parole en 

criant : 

–  C’est bon ! C’est bon, Capitaine ! Nous avons repris 

le contrôle ! Je relance la rotation du cylindre et je 

m’occupe des transmissions terriennes. Prévenez les 

solariens ! 

– Formidable ! 

Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Elle parla à voix 

haute : 

– A tous les habitants du cylindre : je ne sais pas si vous 

avez entendu, mais nous avons réussi notre mission ! Solar 

IV va reprendre sa rotation pour restaurer la gravité. Des 

objets risquent de retomber : restez bien à l’abri tant 

qu’elle n’est pas pleinement rétablie. Je ne sais pas ce qu’il 

va se passer ensuite, peut être vais-je être jugée pour… 

Un objet dur frappa violemment son dos. Elle eut tout 

juste le temps de pousser un cri avant que sa vue ne se 

trouble. Puis, le néant. Le noir absolu. 

Elle perdit connaissance. Le temps s’écoula, 

lentement, ou rapidement, impossible de le savoir. 

 

Un battement de paupières. 

 

Un rayon lumineux. 

 

L’obscurité, à nouveau. 

 

Un nouveau rayon de lumière. 
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Lorsque Venka revint à elle, les étoiles tournaient 

doucement autour d’elle. Elle avait la nausée. Le cylindre 

apparut à gauche, dans son champ de vision, avant de 

disparaitre à droite. 

–  Contrôleur 1 ?, grogna-t-elle. 

– Capitaine Stone, vous me recevez ? 

– Oui, je vous entends. Quelque chose m’a heurté, je 

crois que je dérive. Ma combinaison n’a pas l’air percée. 

– Ce sont surement des débris, Capitaine, répondit-il 

d’une voix inquiète. Pouvez-vous me dire si vous voyez la 

station ? 

Les étoiles tournaient toujours. Le soleil, au loin. 

Venka vit à nouveau le cylindre passer. Il lui parut très 

petit. 

– Oui, je la vois. Elle est très loin, désormais. Combien 

de temps ai-je perdu connaissance ? 

– Quinze minutes environ. Le choc devait être violent. 

Je vous envoie des secours. 

– Vous ne me trouverez pas, répliqua Venka, c’est une 

perte de temps. 

Elle dérivait rapidement. Le cylindre disparut, encore. 

– Qu’en est-il de Mars ?, s’enquit-elle. 

– J’ai inondé les troupes terriennes d’informations 

erronées. Je crois que ça marche, ils prennent des décisions 

absurdes. Les martiens ont de fortes chances de 

l’emporter. C’est incroyable la vitesse à laquelle cette 

révolution se mène. 

Venka sourit. 

– Et le cylindre ? 

– La gravité est de 0,8. Encore une dizaine de minutes 

et nous reviendrons à 1. 

– Excellente nouvelle. 



 

53 

 

Elle pensa soudain à Bachir, et son cœur chavira. Il ne 

lui pardonnerait jamais de l’avoir abandonné. 

– Suis-je encore en direct ? 

– Toujours. 

Elle inspira un grand coup et déclara : 

– Bachir, je ne sais pas quoi dire, à part que je suis 

désolée. J’aurais aimé… j’aurais aimé que nous puissions 

passer plus de temps ensemble. Prendre le temps de vivre. 

Elle inspira difficilement. Sa poitrine était nouée. Sa 

déclaration publique lui paraissait pathétique, stupide. 

Mais elle poursuivit : 

– Il y a des révolutions qui emportent avec elles des 

milliers de destins. Elles s’écrivent avec une encre faite de 

vies humaines. Aujourd’hui je ne suis qu’une goutte parmi 

d’autres. 

Une larme alla rebondir sur la vitre de son casque. Elle 

renifla. Elle ne le savait pas, mais Bachir venait tout juste 

d’être secouru par la sécurité intérieure. Il ne verrait pas 

son message en direct. 

– Je t’aime, conclut-elle simplement. 

Sa voix se brisa. Elle ferma les yeux, puis elle s’adressa 

au contrôleur : 

– Contrôleur 1 ? Je n’ai aucune chance de m’en sortir 

désormais. 

– Je… Je ne sais pas, bredouilla-t-il. Il faut garder 

espoir. Je suis en train d’essayer de vous localiser. Vous 

bougez vite. 

– Laissez tomber, ordonna Venka. 

– Laissez-moi me concentrer. 

– Contrôleur, c’est un ordre. C’est absurde, vous le 

savez. Je suis trop petite pour que vous puissiez me 
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localiser. Ne perdez pas bêtement votre temps. Il n’y aura 

pas de fin heureuse à cette histoire pour moi. 

Elle s’interrompit un instant avant de reprendre : 

– Je ne vous ai pas demandé votre prénom. 

– Est-ce bien nécessaire ? 

Elle secoua la tête pour elle-même. Il avait raison. 

– Je vais vous demander de couper le direct s’il vous 

plait. 

Il pianota un instant. 

– C’est fait. 

– Parfait. Vous pouvez aussi éteindre mon canal de 

communication. 

Le contrôleur lâcha un hoquet de surprise. 

– Comment ça ? 

– Je n’ai plus besoin de vous. Je ne souhaite pas que 

vous assistiez à ma mort. 

– Mais… 

– C’est un ordre, le coupa-t-elle. 

Elle l’entendit inspirer profondément. 

– Bien, répondit-il. Il ne me reste qu’à vous dire au 

revoir. 

– Au revoir, Contrôleur 1. Vous avez fait un superbe 

travail. 

– Au revoir Capitaine Stone. Vous serez à jamais 

l’héroïne sacrifiée de l’indépendance martienne. 

Et ce fut le silence. Un silence lourd, un silence de 

mort. Les étoiles semblaient l’observer, intriguées par la 

présence de cet astre étrange. Le cylindre les avait 

rejointes, loin à l’horizon. Une étoile plus brillante que les 

autres. Alors, sans réfléchir davantage, Venka prononça 

trois fois son code de sécurité et désenclencha son casque. 

Il se détacha en silence et se perdit derrière elle. 
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On lui avait menti. On ne mourait pas dans l’espace. 

L’air était frais. Le soleil était doux. On y flottait avec 

aisance. Comme un enfant dans le ventre de sa mère. 

Pourquoi en aurait-il été autrement ? Le vide englobait 

tout : les étoiles, les planètes, la matière et l’antimatière ; 

la Terre, Mars, les êtres humains, les vies heureuses, les 

vies ratées. 

 

On lui avait menti. L’espace berçait, il libérait, il 

accompagnait Venka dans un voyage qui n’aurait pas de 

fin. L’espace était une mer sans vagues qui ne connaissait 

pas le jour ; chaque étoile, un phare inamovible, 

inatteignable, un peu d’espoir pour le marin égaré. 

 

On lui avait menti. Le regard de Venka parcourut ce 

monde merveilleux dans lequel elle avait plongé malgré 

elle. Rien ne la séparait du vide, ni paroi, ni hublot, ni 

casque. Seulement sa peau, ses os et ses muscles. Un bout 

d’être fini dans un référentiel infini. 

 

Elle n’eut pas le temps de souffrir. Le soleil, bien que 

lointain, brûla l'arrière de son crâne tandis que son visage 

se congelait. L’air lui manqua. Son sang se mit à bouillir. 

Son corps fût pris d’un ultime soubresaut lorsque son cœur 

s’arrêta. Puis sa conscience se délita lentement, comme un 

pissenlit soufflé par le vent, et les cellules de sa peau se 

séparèrent les unes des autres. 

 

On lui avait menti. On ne mourait pas dans l’espace.  

 

On redevenait ce que l’on avait toujours été.  
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De la poussière d’étoiles. 

 

 

 


